凉菜是老孟的拿手菜
料是黄牛的头皮、海底、肚子、蹄筋和腱子肉
黄牛皆为本地产，野外放养，健壮嫩实
偶尔也有藏牦牛，膻（藏）味要大得多，但很多人就喜欢那膻（藏）味
就凉菜的口感可以判定原料的出产、火候的掌握（当然是炉火纯青）——如果那种掌握可以几何化，一定是在黄金分角上——火巴而不烂，软而不腻，柔而不绵，色净而质感，纹理清晰而不卡牙缝
是蛋白质，又不局限于蛋白质，作为食草动物的牛造蛋白质，草性的“牛味”要比蛋白质重要得多
比蛋白质重要的还有胶质，比如头皮、海底和蹄筋，颜色与质感分明都是胶质物
胶质和胶状让凉菜的料的呈现出草的洁净，牛的质朴
那些堆放在筲箕里的牛的部件已经冷却，或者刚从冰箱里取出，微微卷曲，表面上有一层稀薄的霜
冷却进一步突出了质感与密度，而质感与密度则从属于秃顶老板手里雪亮的大刀
质感与密度检验菜刀口的锋利，反过来，菜刀口的锋利也检验了牛肉的质感与密度
凉拌分两种，通常的凉拌和干拌
凉拌自然是湿拌，红油、豆油、醋、料酒、蒜泥、葱花、香菜这些“湿物”加上盐巴、花椒面、胡椒面、味精、鸡精等各种佐料
配料配方最关键，下料和拌的层次也不可忽视
我一直怀疑孟家馆子有祖传秘方，不就那些调料，不就那样一勺一勺勾兑，而自己在家里拌出的怎么也没那个味道
我很多次地观察过笑容可掬的老板切肉、加料、拌菜的全过程，并没有发现有什么可疑之处，一一询问碗盘杯盏里的干湿作料，也不见有什么神秘
我断定，可能的秘方只能在人了，只能在孟家馆子这名了，绝妙是因了他选择的料、他掌握的火候、他勾兑的调味品、他浇洒的佐料
干拌很可能是孟家馆子的专利，不要红油、豆油、醋之类疑似有水分的调料，仅仅加盐巴、花椒面、胡椒面、海椒面、味精、葱花
36、这摆在眼前的确实是事实
痛，时间久了就好了
已经麻木了
那天几乎是我儿时最快乐的一天，因为在水管的旁边，我意外地发现了一只金光闪闪的手表
我记得那时候我的第一个动作就是转过身来，看看周围是不是有人
白云在山腰，蝉在枝头，太阳？那时候我没有看见太阳
我抓起手表，拉了牛往家里猛跑
牛显然很不情愿，它似乎渴得久了，正想饮水
它蹬了八字脚，别着脑袋和我较劲
我转到它身后，狠狠地抽它一鞭子
它吃痛，呼一下往前冲，身上的肉一颠一颠的
但我仍然嫌它慢，我不停地抽它
夕，一个典范的双鱼座女生，就像很多双鱼座一律，爱好梦想，爱好十足放荡的货色，典范的“表面协会”
固然，恋情在她眼底是崇高阻挡侵吞的
伙伴眼中的她是多愁善感的，是和缓的，是重情的，几乎可谓“新颖版的林黛玉”
海上漂流过若干年的这条大船，即将寿终正寝，即将被毁灭性的爆破，而钢琴师对于离开这个船上产生了疑惑，直至最终的拒绝
对于一生生活在这条船上的钢琴师，充满了原有生活空间的确定性，而对于离开这条船却充满了更多的不确定性
一条船可以从头走到尾，而船以外的世界却是他走不到头的，他不知道那些城市、河流山野，那个没有边界的世界到底对他意味着什么
钢琴师最终没有选择走出来
我们只看到那条船在一声腾起的烟火里消失，钢琴师也消失了