
我的兴趣很多,却无一精通
那些东西只是用来填满生命的空白
当你的生命被填满时,你就不会再产生兴趣
(1976年的春天是隐蔽的土豆花、繁茂的扁谷草和隐约的饥饿
土豆花在龙嘴子,在短坑里
紫色
像鸢尾花,像蝴蝶
土豆所扎根的虽是贫瘠的沙地,却也是地
充足的农家肥和适宜的春雨让土豆生得苗壮叶阔花艳
扁谷草在河岸上,像生错地方的水稻
碧绿
粗糙,却富有纤维,非常适宜于水牛宽阔的舌头和机械的胃
我们的饥饿是一个秘密,先在我们家大园子的苎麻地里,尔后转移到了前院竹林边的马厩
苎麻茁壮水淋,叶子阔大,它承载露珠的气氛足够让我们当时饥肠辘辘,过后念念不忘
父亲在一夜之间挖出了苎麻的根,让婆婆磨成了面粉
我们兄妹四人吃出了苎麻的苦涩,却没有吃出其中的名堂
在我们家的马厩,我看过无数回驴子吃豌豆,我的喉头跟着驴子的喉头蠕动了无数回
在驴子满足食欲的过程中,饥饿的我却没有丝毫的嫉妒
倒是有一天,当我发现我们吃了好几回的豌豆饼其实是驴子的配给,我感到了耻辱
)
结婚的那天,一向乐呵呵的丈母娘哭了!她牵着妻的手对我说从此就把女儿交给我了,希望我能好好待妻
说这话时,丈母娘的神态让本来喜庆的我也有了些许的伤感-----
陌上简简单白的女子,在功夫的年轮中独行,慢慢浑身劳累,满心缺乏,能否如昔日纯色静美
江干灞桥明丽的妙龄,能否如首先的初见?
村北那条大路,是通往有火车的地方,又宽又平,两旁有许多枸杞树,秋天枸杞挂满树枝,像一粒粒珍珠,红中透亮,在遍地金色的庄稼衬托下,分外招眼
我们玩够了就会跑去摘枸杞,我们管枸杞叫红榴榴,大人说红榴榴是补药,吃多了上火,会烧破鼻子
我们一边装满衣服上的口袋,一边往嘴里塞,这时大人们的叮嘱早已抛到九霄云外,常常吃的鼻子出血,于是我们就用自己的方法来止血,每个耳朵上夹一小块土坷垃,再用废纸卷成条,塞进出血的鼻孔里,不一会血就止住了
有时我们也会一呼百应跑向村南,那里树荫遮盖下有两间低矮的破土坯房,那是我村的小学
我们经常悄悄溜到墙跟,在窗下垫起脚跟窥视里面,羡慕地听着稚嫩的朗读声,幻想着自己能快点长大,早一天坐进去
时间一长,不少课文已耳熟能详——“大哥寄来一张相,站在月光下,紧握手中,等我长大了,准跟大哥一个样……”