母亲十年如一日，等候著女儿回顾，女儿屋子里的安排一如昔日
这天黄昏，母女恢复到十年前的格式，紧紧锁上房门睡著了
上一次摆脱这边，是去上海念书
堂哥已经僵硬
抬上“解剖台”后，面朝外了
看到堂哥的脸后，我大吃一惊
堂哥脸上没有痛苦，不见伤痕，好像熟睡着……
麦收已经过去，人们在沉沉的午后纳凉、睡去，我们坐在板凳上，上课
多么使人遐想不尽的片刻，一切静止了，云挂在天上不动
后来我上了大学，留在外地工作了，每次和妈妈通话，她都要说：妮呀，要好好吃啊，不要省钱
我听着都笑了，说：我现在够胖了，该减肥了！妈妈一听急了：千万不要减，胖点好！我赶忙说：不减不减，你放心吧！