“在上海我跟我母亲住的一个时期，每天到对街我舅舅家去吃饭，带一碗菜去
苋菜上市的季节，我总是捧一碗乌油油紫红夹墨绿丝的苋菜，里面一颗颗肥白的蒜瓣染成浅粉红……”
最佳是飘雨的时节，最佳是游客不多的日子，撑一把竹纸伞，踏上石板路，了无尘念散步于绵长幽邃的古巷，看哪断垣残壁留住的稳重，听那亘古传来如烟如雾的吟唱
韩立军在乡村长大，他父亲即是村里出了名的关切人，谁家有什么艰巨，他总会伸出扶助
“街坊家有什么事须要维护，我父亲老是第一个往前站
”潜移默化的韩立军，看到村里的老翁动作未便，积极帮她们挑水、干活儿
等韩立军长大，乐于助人的品德随同他到达都会
“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，直到老的哪儿都去不了，我依然把你当成手心里的宝……”跑了老远的调，但我依然听清楚了，是我最喜欢唱的《最浪漫的事》
这还是在我身体健康记忆力正常的情况下发生的
有一天我老了，老得不能在大地上走来走去了，于是我坐下来，在阳光和风里翻寻以前的记忆
可是那时我已经患上了老年痴呆症，我老眼昏花，我手指哆嗦，许多事情如流水一样从指间悄悄滑过，没有留下任何划痕
而我爱过的女人，她叫什么名字哪？我咧开空洞的牙床，风灌进来，阳光从外面经过