父亲走后，母亲一下子变得无所适从
原来他俩在一起，虽然父亲身体不好，但母亲都很乐观，陪着父亲住院、再转院、出院后一直床前床后地服侍他六七年，之间不知为父亲熬过多少药、吃了多少苦，而母亲从无怨言，说起话来声音宏亮，笑得也是又脆又响
父亲却一下子就从这个屋里消失了
他睡过的床、穿过的衣服、用过的物品，按照农村的风俗，在他走后不到一天都被拆的拆、摔的摔、烧的烧了
这个世界一下子与他毫无联系，就象他从没来过
母亲不能接受这个事实，他将父亲很有纪念意义的几件衣服，特别是教龄三十年参加表彰时做的一套衣服收得很好，有些衣服还残留着父亲的气息，她都不让洗，她说闻着父亲的气味，就像他还在身边
父亲用过的眼镜还有摔走了的笔、杯子，等我们走后她又去捡了回来
而母亲在做这些的同时，变得沉默了，性情也大变，不大接近邻居，不愿与人说话，即使讲一些，内容也都是父亲
这是喉咙肿了痰堵住了喉咙忧伤急了
车已到了楼下爸爸赶快把我背到了车上，车一面开着爸爸再不接洽着在病院当大夫的伯伯，径直挂了号
又往日了十多秒钟，已没从来那么苦楚了不过皮肤瘙痒了起来长出了一个又一个包
有爱不相守初次见到兰是在健身房里，我们都是被相同的朋友撺连去的，我本不爱运动
一见面，她就伸出手说："你好，评儿，久仰你的大名，咱们终于见面了
"她这句话让我很茫然，怎么又有人这么说？这时她看出了我的困惑，就轻声的对我耳语："嘿嘿，你不知道吗，在高中美文美图推荐惜别暮春谷雨好采风媒婆马大嘴浮山之行开学啦美好的城市，你的一切惜别古代诗歌
但当下的都城，没有绵绵的春雨，没有放歌的牧童，也没有飘着黄旗的酒家
独占的即是熙攘的人群，穿越在绿柳和花海之间
微露渐渐湿，轻雾渐渐拢，高山流水，花谢花歇，这样萧瑟这样静寂